Kestane ve bej renginde minik bir kedi yavrusu sahiplendikten kısa bir süre sonra kızım ve kocası, ailesini ziyaret etmek için Kenya'ya uçtu. Bir aylığına gitmiş olacaklardı, bu yüzden kedi bakıcılığı yapmamı istediler. Evimde. Benim uzun yıllar sonra ilk kez evcil hayvansız (ve dolayısıyla tasasız) bir ev. İsteksizce kabul ettim.
Marcy ve Basil sonunda tatillerinden eve gelseler de, kedi asla dönmedi. Kendilerine yeniden katılması için özellikle istekli görünmüyorlardı. Zizi (Svahili dilinde "tatlım" anlamına gelen "lazizi"nin kısaltması) bu şekilde benimle yaşamaya başladı. Buraya geldiğinde adi, küçük bir küstahtı ve oldukça büyük bir küstah haline geldi. Sevimli torunlarıma tıslayan türden bir kedi. Evcil hayvan bakıcılarını kim korkutur? Kocama ve bana kim dişlerini gösteriyor - onu besleyen eller! Veterinere gitmek için sakinleştirilmesi gerekiyor, biz vardığımızda onu muayene etmeye cesaret etmeden önce ona daha fazla sakinleştirici veriyorlar. Partilere ev sahipliği yaptığımızda, ona bir yatak odasına barikat kurmalı ve şu işaretleri koymalıyız: UYARI: KEDİ BAŞKALARIYLA İYİ OYNAMAZ! Ceza görmeden sırtını sıvazlayamaz veya çenesini kaşıyamazsınız; her an sana sırtını dönecek.
Zamanla, yine de, onun tavrına hayranlık duymaya başladım. (uzunluk?). Toplum bugünlerde hepimizin çok sıcak ve sevimli olmamızı istiyor. Zizi canı cehenneme diyor. Bizim cezalarımızdan ya da torunların onunla arkadaş olma konusundaki umutsuz arzularından yılmadan, her şeyin takılmasına izin veriyor. Hayatı kendi şartlarına göre yaşıyor. Bu, birinin şefkat olarak kabul edebileceği bir şey sergilediği ender anları oluşturuyor - ayak bileklerime dolandığında. Bir kutu Fancy Feast açarsam ya da ona aldığım yedi milyon oyuncaktan birinin peşinden koşmaya tenezzül edersem -hepsi daha da anlamlı.
Zizi sekiz uzun yıldır burada. Bize ısınacak olsaydı, kesinlikle bu noktada yapardı. Durum umutsuz. Hayatı birçok yönden zorlaştırıyor. Ve henüz. Yılın bu zamanı, soğuk geceler çimleri dondurup veranda ışıklarının erkenden yandığı, ben Kucağımda sıcak bir battaniye olan kanepede, Zizi sessiz ve sinsi bir şekilde yolunu buluyor ve kendini biraz kuruyor. yuva. Kulaklarını kaşıdım ve elimi karşılamak için boynunu uzattı. Zizi ve ben, gelenekten, hasretten ve ortak anılardan doğan, tatil sezonunda ailemizle yaptığımız türden bir yumuşama yaşıyoruz. Evet, kuzen Sam inatçı bir hödük ve Ellie Teyze, dırdırcı tavırlarıyla sizi biraz delirtiyor. Ama dışarısı kocaman soğuk bir dünya ve bulabildiğimiz her yerde teselli arıyoruz.
—Sandy Hingston, şu anda editör yardımcısıdır: Philadelphia Dergisi.